妳的生氣是妳的生氣

妳說妳勃然大怒

在一百次好言相勸之後

「麻煩你坐返埋位！」

在課室大吼一聲

角落的塵埃勉強聽到

窗外的雲飄來欣賞這十秒的寂靜

妳緊捏著的筆吐出血紅的剔剔劃劃

用生命值改簿

答非所問，妳解釋

該穿頭的字沒寫好，妳示範

字若是沒有崩塌的即時危機，妳急忙稱讚

沒有漏空的卷，幾可騙妳眼淚

卷上有時沒有字，因為學生會交沒有做的卷

有時紅字多於鉛筆字，似是學生批改妳的批改

或是有時滿是英文，因為國際學校用英文授課

一時迷亂

連我也以為妳教的是英文

妳熬夜雕琢一個遊戲

童真的臉問妳可不可以玩手機

勞累的臉問妳考試範圍

小時不求分數，大了不求什麼

小時求了分數，大了不求樂趣

生命擂台上，考試一記勾拳打中遊戲的下巴

場外的教練深深吐了灘瘀血

有時妳著我安靜，不許我發聲

重複又重複，朗讀學生用青澀的日文寫的小劇場

「這樣他們便可以照著練習。」

二十個同學，兩個一組

在那個懶洋洋的颱風天

我整整安靜了一整個下午

世界沒有珍重妳的生氣

以為妳的生氣不過是生常人的氣

生長的意氣，落在沒人看注腳

長出小蘑菇無人問津

在雨天我悄悄為妳撐傘

即使妳的哀慟跟雨無關

妳用生命畫虹

而世人低頭趕路

我在遠方佇足凝望

妳連淚都帶彩光

我沒法抓住人的領襟暴打

唯有在造虹的雨中，在永恆守望妳

2021年12月7日 洛城

記妳，及教之辛。